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CHAPITRE 1V : LA LOGIQUE DE L'INFINI

§ 1. - CE QUE DOIT ETRE UNE CLASSIFICATION

Les reégles ordinaires de la logique peuvent-elles étre appliquées sans changement, dés que 1'on
considere des collections comprenant un nombre infini d'objets ? C'est 1a une question qu'on ne s'était
pas posée d'abord, mais qu'on a été amené a examiner quand les mathématiciens qui se sont fait une
spécialité de 1'é¢tude de l'infini se sont tout a coup heurtés a de certaines contradictions au moins
apparentes. Ces contradictions proviennent-elles de ce que les régles de la logique ont été mal
appliquées, ou de ce qu'elles cessent d'étre valables en dehors de leur domaine propre, qui est celui des
collections formées seulement d'un nombre fini d'objets ? je crois qu'il ne sera pas inutile de dire ici
quelques mots a ce sujet, et de donner aux lecteurs une idée des débats auxquels ce probléme a donné
lieu.

La logique formelle n'est autre chose que I'étude des propriétés communes a toute
classification ; elle nous apprend que deux soldats qui font partie du méme régiment appartiennent par
cela méme a la méme brigade, et par conséquent a la méme division, et c'est a cela que se réduit toute
la théorie du syllogisme. Quelle est alors la condition pour que les régles de cette logique soient
valables ? C'est que la classification adoptée soit immuable. Nous apprenons que deux soldats font
partie du méme régiment, et nous voulons en conclure qu'ils font partie de la méme brigade ; nous en
avons le droit pourvu que pendant le temps que nous mettons a faire notre raisonnement, I'un des deux
hommes n'ait pas été transféré d'un régiment dans un autre.

Les antinomies qui ont été signalées proviennent toutes de 1’oubli de cette condition si simple :
on s'est appuy¢ sur une classification qui n'était pas immuable et qui ne pouvait pas I'étre ; on a bien
pris la précaution de la proclamer immuable ; mais cette précaution était insuffisante ; il fallait la
rendre effectivement immuable et il y a des cas ou cela n'est pas possible.

Qu'on me permette de reprendre un exemple cité par M. Russell. C'était contre moi d'ailleurs
qu'il l'invoquait. Il voulait prouver que les difficultés ne provenaient pas de l'introduction de l'infini
actuel, puisqu'elles peuvent se présenter méme quand on ne considére que des nombres finis. Je
reviendrai plus loin sur ce point, mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit pour le moment et je choisis cet
exemple parce qu'il est amusant et qu'il met bien en évidence le fait que je viens de signaler.

Quel est le plus petit nombre entier qui ne peut pas étre défini par une phrase de moins de cent
mots frangais ? Et d'abord ce nombre existe-t-il ?

Oui, car avec cent mots francais, on ne peut construire qu'un nombre fini de phrases, puisque le
nombre des mots du dictionnaire frangais est limité. Parmi ces phrases, il y en aura qui n'auront aucun
sens ou qui ne définiront aucun nombre entier. Mais chacune d'elles pourra définir au plus un seul
nombre entier. Le nombre des entiers susceptibles d'étre définis de la sorte est donc limité ; par
conséquent, il y a certainement des entiers qui ne peuvent 1'étre ; et parmi ces entiers, il y en a
certainement un qui est plus petit que tous les autres.

Non ; car si cet entier existait, son existence impliquerait contradiction, puisqu'il se trouverait
défini par une phrase de moins de cent mots frangais, a savoir par la phrase méme qui affirme qu'il ne
peut pas ['étre.

Ce raisonnement repose sur une classification des nombres entiers en deux catégories, ceux qui
peuvent étre définis par une phrase de moins de cent mots frangais et ceux qui ne peuvent pas I'étre. En
posant la question, nous proclamons implicitement que cette classification est immuable et que nous
ne commengons a raisonner qu'aprés l'avoir établie définitivement. Mais cela n'est pas possible. La
classification ne pourra étre définitive que lorsque nous aurons passé en revue toutes les phrases de
moins de cent mots, que nous aurons, rejeté celles qui n'ont pas de sens, et que nous aurons fixé
définitivement le sens de celles qui en ont un. Mais parmi ces phrases, il y en a qui ne peuvent avoir de
sens qu'apres que la classification est arrétée, ce sont celle ou il est question de cette classification elle-
méme. En résumé la classification des nombres ne peut étre arrétée qu'apres que le triage des phrases
est achevé, et ce triage ne peut étre achevé qu'apres que la classification est arrétée, de sorte que ni la
classification, ni le triage ne pourront jamais étre terminés.

Ces difficultés se rencontreront beaucoup plus souvent encore quand il s'agira de collections
infinies. Supposons que I'on veuille classer les éléments de 1'une de ces collections et que le principe
de la classification repose sur quelque relation de 1'élément a classer avec la collection tout entiere,
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Une semblable classification pourra-t-elle jamais étre congue comme arrétée ? Il n'y a pas d'infini
actuel, et quand nous parlons d'une collection infinie, nous voulons dire une collection a laquelle on
peut sans cesse ajouter de nouveaux éléments (semblable a une liste de souscription qui ne serait
jamais close dans l'attente de nouveaux souscripteurs). Or la classification ne pourrait justement étre
arrétée que quand cette liste serait close ; toutes les fois qu'on ajoute a la collection de nouveaux
éléments, on modifie cette collection ; on peut donc modifier la relation de cette collection avec les
éléments déja classés ; et comme c'est d'apres cette relation que ces éléments ont été rangés dans tel ou
tel tiroir, il peut arriver qu'une fois cette relation modifiée, ces éléments ne soient plus dans le bon
tiroir et qu'on soit obligé de les déplacer. Tant qu'on a de nouveaux éléments a introduire, on doit
craindre d'avoir a recommencer tout son travail ; or il n'arrivera jamais qu'on n'ait plus de nouveaux
éléments a introduire ; la classification ne sera donc jamais arrétée.

De la une distinction entre deux espéces de classifications, applicables aux éléments des
collections infinies ; les classifications prédicatives, qui ne peuvent étre bouleversées par l'introduction
de nouveaux éléments ; les classifications non prédicatives que l'introduction des éléments nouveaux
oblige a remanier sans cesse.

Supposons par exemple que l'on classe les nombres entiers en deux familles suivant leur
grandeur. On peut reconnaitre si un nombre est plus grand ou plus petit que 10 sans avoir a envisager
les relations de ce nombre avec l'ensemble des autres nombres entiers. Quand on aura défini, je
suppose, les 100 premiers nombres, on saura quels sont ceux d'entre eux qui sont plus petits et ceux
qui sont plus grands que 10; quand on introduira ensuite le nombre 101, ou un quelconque des
nombres suivants, ceux des 100 premiers entiers qui étaient plus petits que 10 resteront plus petits que
10, ceux qui étaient plus grands resteront plus grands ; la classification est prédicative.

Imaginons au contraire qu'on veuille classer les points de I'espace et que I'on distingue ceux qui
peuvent étre définis en un nombre fini de mots et ceux qui ne le peuvent pas. Parmi les phrases
possibles, il y en aura qui feront allusion a la collection tout entiére, c'est-a-dire a l'espace, ou a des
parties de I'espace. Quand nous introduirons de nouveaux points dans I'espace, ces phrases changeront
de sens, elles ne définiront plus le méme point ; ou bien elles perdront toute espéce de sens ; ou encore
elles acquerront un sens alors qu'elles n'en avaient pas auparavant. Et alors des points qui n'étaient pas
définissables deviendront susceptibles d'étre définis ; d'autres qui I'étaient cesseront de l'étre. Ils
devront passer d'une catégorie dans une autre. La classification ne sera pas prédicative.

Il y a de bons esprits qui considerent que les seuls objets dont il est permis de raisonner sont
ceux qui peuvent étre définis en un nombre fini de mots, et j'aurais d'autant plus mauvaise grace a ne
pas les regarder comme de bons esprits, que je vais bient6t moi-méme défendre leur opinion. On peut
donc trouver que I'exemple précédent est mal choisi, mais il est aisé de le modifier.

Pour classer les nombres entiers, ou les points de l'espace, je considérerai la phrase qui définit
chaque nombre entier, ou chaque point. Comme il peut arriver qu'un méme nombre ou un méme point
puisse étre défini par plusieurs phrases, je rangerai ces phrases dans l'ordre alphabétique et je choisirai
la premiére d'entre elles. Cela posé, cette phrase finira par une voyelle ou par une consonne, et on
pourrait faire la classification d'apres ce critere. Mais cette classification ne serait pas prédicative ; par
l'introduction de nouveaux entiers, ou de nouveaux points, des phrases qui n'avaient aucun sens
pourront en acquérir un. Et alors au tableau des phrases qui définissent un entier ou un point déja
introduit, il deviendra nécessaire d'ajouter de nouvelles phrases, qui étaient jusqu'ici dénuées de sens,
qui viennent d'en acquérir un, et qui définissent précisément ce méme point. Il pourra se faire que ces
phrases nouvelles prennent la téte dans I'ordre alphabétique, et qu'elles finissent par une voyelle, tandis
que les phrases anciennes finissaient par une consonne. Et alors notre entier ou notre point qui avait
été provisoirement rangé dans une catégorie devra étre transféré dans l'autre.

Si au contraire nous classons les points de I'espace d'apres la grandeur de leurs coordonnées, si
nous convenons de classer ensemble tous ceux dont I'abscisse est plus petite que 10, I'introduction de
nouveaux points ne changera rien a la classification ; les points déja introduits qui répondaient a la
condition ne cesseront pas d'y répondre apres cette introduction. La classification sera prédicative.

Ce que nous venons de dire des classifications s'applique immédiatement aux définitions. Toute
définition est en effet une classification. Elle sépare les objets qui satisfont a la définition, et ceux qui
n'y satisfont pas et elle les range dans deux classes distinctes. Si elle procéde, comme dit I’Ecole, per
proximum genus et differentiam specificam, elle repose évidemment sur la subdivision du genre en
especes. Une définition comme toute classification peut donc étre ou ne pas étre prédicative.
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Mais ici une difficulté se présente. Reprenons l'exemple précédent. Les nombres entiers
appartiennent a la classe A ou a la classe B, suivant qu'ils sont plus petits ou plus grands que 10. J'ai
défini certains nombres entiers o, 3, V... je les ai répartis entre ces deux classes A et B. Je définis et
j'introduis de nouveaux nombres entiers. J'ai dit que la répartition n'était pas modifiée et que par
conséquent la classification était prédicative. Mais pour que la place du nombre a dans la
classification ne soit pas modifice, il ne suffit pas que les cadres de la classification n'aient pas changg,
il faut encore que le nombre d soit resté le méme, c'est-a-dire que sa définition soit prédicative. De
sorte qu'a un certain point de vue, on ne devrait pas dire qu'une classification est prédicative, d'une
facon absolue, mais qu'elle est prédicative par rapport a un mode de définition.

§ 2.-LE NOMBRE CARDINAL

On ne doit pas oublier les considérations précédentes quand on définit le nombre cardinal. Si
nous considérons deux collections, on peut chercher a établir une loi de correspondance entre les
objets de ces deux collections, de facon qu'a tout objet de la 1™ corresponde un objet de la 2¢ et un
seul, et inversement. Si cela est possible, on dit que les deux collections ont le méme nombre cardinal.

Mais, ici encore, il convient que cette loi de correspondance soit prédicative. Si l'on a affaire a
deux collections infinies, on ne pourra jamais concevoir ces deux collections comme épuisées. Si nous
supposons que nous ayons pris dans la premiére un certain nombre d'objets, la loi de correspondance
nous permettra de définir les objets correspondants de la 2¢. Si nous introduisons ensuite de nouveaux
objets, il pourra arriver que cette introduction change le sens de la loi de correspondance, de telle
fagon que l'objet A' de la 2¢ collection, qui avant cette introduction correspondait a un objet A de la
17, n'y correspondra plus apres cette introduction. Dans ce cas la loi de correspondance ne sera pas
prédicative.

Et c'est ce que nous allons expliquer par deux exemples opposés. Je considere I'ensemble des
nombres entiers et l'ensemble des nombres pairs. A chaque entier n je puis faire correspondre le
nombre pair 2n. Quand j'introduirai de nouveaux entiers, ce sera toujours le méme nombre 2n qui
correspondra a n. La loi de correspondance est prédicative, et il en est de méme de toutes celles
qu'envisage Cantor pour démontrer par exemple que le nombre cardinal des nombres rationnels est
égal a celui des nombres entiers, ou celui des points de l'espace a celui des points d'une droite.

Supposons au contraire que 1'on compare l'ensemble des nombres entiers a celui des points de
l'espace susceptibles d'étre définis par un nombre fini de mots et que j'établisse entre eux la
correspondance suivante. Je ferai le tableau de toutes les phrases possibles, je les ordonnerai d'apres le
nombre de leurs mots, en rangeant dans 'ordre alphabétique celles qui ont le méme nombre de mots.
J'effacerai toutes celles qui n'ont aucun sens ou qui ne définissent aucun point, ou qui définissent un
point déja défini par I'une des phrases précédentes. Je ferai correspondre a chaque point la phrase qui
le définit, et le numéro qu'occupe cette phrase dans le tableau ainsi émondé.

Lorsque j'introduirai de nouveaux points, il pourra arriver que des phrases qui étaient
dépourvues de sens en acquierent un ; on devra les rétablir dans le tableau d'ou on les avait d'abord
effacées ; et le numéro de toutes les autres phrases se trouvera modifié. Nos correspondances seront
entierement bouleversées ; notre loi de correspondance n'est pas prédicative.

Si l'on ne faisait pas attention a cette condition dans la comparaison des nombres cardinaux, on
serait conduit a de singuliers paradoxes. Il convient donc de modifier la définition des nombres
cardinaux en spécifiant que la loi de correspondance sur laquelle cette définition se fonde doit étre
prédicative.

Toute loi de correspondance repose sur une double classification. On doit classer les objets des
deux collections que l'on veut comparer ; et les deux classifications doivent étre paralléles ; si par
exemple les objets de la 1™ se répartissent en classes, qui se subdivisent en ordres, ceux-ci en familles,
etc., il devra en étre de méme des objets de la 2¢ . A chaque classe de la 1™ classification devra
correspondre une classe de la 2¢ et une seule, a chaque ordre un ordre et ainsi de suite, jusqu'a ce qu'on
arrive aux individus eux-mémes.

Et I'on voit alors quelle doit étre la condition pour qu'une loi de correspondance soit prédicative.
11 faut que les deux classifications sur lesquelles cette loi repose soient elles-mémes prédicatives.

§ 3.- LE MEMOIRE DE M. RUSSELL
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M. Russell a publié dans 1'dAmerican Journal of Mathematics, vol. XXX, sous le titre
Mathematical logics as based on the Theory of Types, un mémoire ou il s'appuie sur des
considérations tout a fait analogues a celles qui précédent. Apres avoir rappelé quelques-uns des
paradoxes les plus célébres chez les logiciens, il en cherche I'origine et il la trouve avec raison dans
une sorte de cercle vicieux. On a été conduit a des antinomies parce qu'on a envisagé des collections,
contenant des objets dans la définition desquels entre la notion de la collection elle-méme. On s'est
servi de définitions non prédicatives ; on a confondu, dit M. Russell les mots all et any, ce que nous
pouvons rendre en frangais par les mots tous et quelconque.

11 est ainsi conduit a imaginer ce qu'il appelle la hiérarchie des types. Soit une proposition vraie
d'un individu quelconque d'une classe donnée. Par un individu quelconque, nous devons entendre
d'abord tous les individus de cette classe que l'on peut définir sans se servir de la notion de la
proposition elle-méme. Je les appellerai des individus quelconques du 1¢r ordre ; quand j'affirmerai
que la proposition est vraie de tous ces individus, j'affirmerai une proposition du 1¢" ordre. Un individu
quelconque du 2¢ ordre, ce sera alors un individu dans la définition duquel pourra intervenir la notion
de cette proposition du 1¢ ordre. Si j'affirme la proposition de tous les individus du 2¢ ordre, j'aurai
une proposition du 2¢ ordre. Les individus du 3¢ ordre seront ceux dans la définition desquels peut
intervenir la notion de cette proposition du 2¢ ordre ; et ainsi de suite.

Prenons l'exemple de I'Epiménide. Un menteur du 1¢r ordre sera celui qui ment toujours sauf
quand il dit je suis un menteur du 1¢" ordre ; un menteur du 2¢ ordre sera celui qui ment toujours méme
quand il dit je suis un menteur du 1¢' ordre, mais qui ne ment plus quand il dit je suis un menteur du 2¢
ordre. Et ainsi de suite. Et alors quand Epiménide nous dira : je suis un menteur, nous pourrons lui
demander : de quel ordre ? Et c'est seulement aprés qu'il aura répondu a cette légitime question que
son assertion aura un sens.

Passons a un exemple plus scientifique et envisageons la définition du nombre entier. On dit
qu'une propriété est récurrente si elle appartient a zéro, et si elle ne peut appartenir a n sans appartenir
an + 1; on dit que tous les nombres qui possedent une propriété récurrente forment une classe
récurrente. Alors un entier est par définition un nombre qui possede toutes les propriétés récurrentes,
c'est-a-dire qui appartient a toutes les classes récurrentes.

De cette définition, peut-on conclure que la somme de deux entiers est un entier ? Il semble que
oui ; car si n est un nombre entier, donné, les nombres x qui sont tels que n + x est entier forment une
classe récurrente. Le nombre x ne serait donc pas entier, si n + x ne I'était pas. Mais la définition de
cette classe récurrente dont nous venons de parler n'est pas prédicative, car dans cette définition (qui
nous apprend que n + x doit étre entier) entre la notion de nombre entier qui présuppose la notion de
toutes les classes récurrentes.

D'ou la nécessité d'employer le détour suivant : appelons classes récurrentes du 1¢ ordre toutes
celles que I'on peut définir sans introduire la notion d'entier, et entiers du 1°' ordre les nombres qui
appartiennent a toutes les classes récurrentes du 1°f ordre ; ensuite classes récurrentes du 2¢ ordre
celles que l'on peut définir en introduisant au besoin la notion d'entier du 1°f ordre, mais sans faire
intervenir la notion d'entier d'ordre supérieur; appelons entiers du 2¢ ordre les nombres qui
appartiennent a toutes les classes récurrentes du 2¢ ordre, et ainsi de suite. Et alors ce que nous
pouvons démontrer ce n'est pas que la somme de deux entiers est un entier, c'est que la somme de deux
entiers d'ordre K, est un entier d'ordre K-1.

Ces exemples suffiront, je pense, pour faire comprendre ce que M. Russell appelle la hiérarchie
des types. Mais alors se posent diverses questions sur lesquelles 1'auteur ne s'est pas prononcé.

1° Dans cette hiérarchie s'introduisent sans difficulté des propositions du 1¢, du 2¢ ordre, etc., et
en général du n® ordre, n étant un nombre entier fini quelconque. Est-il possible de considérer de
méme des propositions d'ordre 0, O étant un nombre ordinal transfini ? C'est ainsi que M. Konig a
imaginé une théorie qui ne différe pas essentiellement de celle de M. Russell ; il s’y sert d'une notation
spéciale, il y désigne par A(NV) les objets du 1¢f ordre, par A(NV)? ceux du 2¢ ordre, etc., NV étant
les initiales de l'expression ne varietur. Quant a lui, il n'hésite pas a introduire des A(NV)® ou O est
transfini, sans d'ailleurs expliquer suffisamment ce qu'il entend par la.

2° Si l'on répond oui a la premiére question, il faudra expliquer ce qu'on entend par des objets
d'ordre w, w étant l'infini ordinaire, c'est-a-dire le premier nombre ordinal transfini, ou par des objets
d'ordre O ; a étant un ordinal transfini quelconque.
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3° Si au contraire on répond non a la 1™ question, comment pourra-t-on fonder sur la théorie des
types la distinction entre les nombres finis ou infinis, puisque cette théorie est dénuée de sens si on ne
suppose cette distinction déja faite.

4° Plus généralement, qu'on réponde oui ou non a la 1™ question, la théorie des types est
incompréhensible, si on ne suppose la théorie des ordinaux déja constituée. Comment pourra-t-on
fonder alors la théorie des ordinaux sur celle des types ?

§ 4. - LAXIOME DE REDUCTIBILITE

M. Russell introduit un axiome nouveau qu'il appelle axiom of reductibility. Comme je ne suis
pas sir d'avoir parfaitement compris sa pensée, je vais lui laisser la parole. « We assume, that every
function is equivalent, for all its value to some predicative fonction of the same argument.» Mais, pour
comprendre cette assertion, il faut remonter aux définitions données au début du mémoire. Qu'est-ce
qu'une fonction, et qu'est-ce qu'une fonction prédicative ? Si une proposition est affirmée d'un objet
donné a, c'est une proposition particuliére ; si on l'affirme d'un objet indéterminé x, c'est une fonction
propositionnelle de x. La proposition sera d'un certain ordre dans la hiérarchie des types, et cet ordre
ne sera pas le méme quel que soit x, puisqu'il dépendra de I'ordre de x. La fonction sera alors dite
prédicative, si elle est d'ordre K+ 1, quand x est d'ordre K.

Aprés ces définitions le sens de 1'axiome n'est pas encore trés clair et quelques exemples ne
seraient pas superflus. M. Russell n'en a pas donné, et j'hésite a en donner de mon cru, parce que je
crains de trahir sa pensée, que je ne suis pas certain d'avoir entierement saisie. Mais, sans l'avoir saisie,
il y a une chose dont je ne saurais douter, c'est qu'il s'agit d'un nouvel axiome. Grace a cet axiome, on
espere pouvoir démontrer le principe d'induction mathématique ; que cela soit possible, je voudrais
d'autant moins le nier que je soupgonne cet axiome d'étre une autre forme du méme principe.

Et alors je ne puis m'empécher de penser a tous les gens qui prétendent démontrer le postulatum
d'Euclide en s'appuyant sur une de ses conséquences et en regardant cette conséquence comme une
elle plus que le postulatum lui-méme ?

Nous ne gagnons donc rien sur le nombre des postulats ; gagnons-nous au moins sur la qualité ?

En quoi le nouvel axiome I'emporte-t-il sur le principe d'induction ?

1° Est-il susceptible d'un énoncé plus simple et plus clair ? C'est possible, car celui que M.
Russell nous donne peut sans doute étre amélioré ; mais ce n'est pas probable.

2° L'axiome de réductibilité est-il plus général que le principe d'induction ? De sorte que l'on ne
puisse démontrer cet axiome en partant de ce principe ?

3° Ou bien au contraire l'axiome est-il moins général en apparence que le principe, de sorte
qu'on n'apergoive pas immédiatement que le second est contenu dans le premier, bien qu'il le soit ?

4° L'emploi de cet axiome est-il plus conforme aux tendances naturelles de notre esprit ; peut-on
le justifier psychologiquement ?

Je me borne a poser ces questions ; les éléments me manquent pour les résoudre puisque je n'ai
pu arriver méme a comprendre complétement le sens de cet axiome.

Mais si je ne puis, avec les indications trop sommaires données par M. Russell, espérer de
pénétrer entie¢rement ce sens, il m'est permis au moins de faire quelques conjectures, Voila une
proposition comme par exemple la définition du nombre entier ; Un entier fini est un nombre qui
appartient a toutes les classes récurrentes ; cette proposition n'a pas de sens, par elle-méme ; elle n'en
aurait un que si on précisait l'ordre des classes récurrentes dont il s'agit. Mais il arrive heureusement
ceci ; tout entier du 2¢ ordre est a fortiori un entier du 1° ordre, puisqu'il appartiendra a toutes les
classes récurrentes des deux premiers ordres, et par conséquent a toutes celles du 1 ordre ; de méme
tout entier du K¢ ordre sera a fortiori un entier du K - 1¢ ordre. Nous sommes ainsi amenés a définir
une série de classes de plus en plus restreintes, entiers du I, du 2¢,... du n® ordre, dont chacune
contenue dans celle qui précede. J'appellerai entier d'ordre w tout nombre qui appartiendra a la fois a
toutes ces classes ; et cette définition de I'entier de l'ordre w aura un sens et pourra étre regardée
comme équivalente a la définition d'abord proposée pour le nombre entier et qui n'en avait pas. Est-ce
la une application correcte de I'axiome de réductibilité, tel que I'entend M. Russell ? Je ne propose cet
exemple que timidement.
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Admettons-le pourtant, et reprenons le théoréme, a démontrer au sujet de la somme de deux
entiers. Nous avons établi que la somme de deux entiers du K¢ ordre est un entier d'ordre K - 1, et
nous voulons en conclure que si x et n sont deux entiers d'ordre , la somme n + x est aussi un entier
d'ordre w. Et en effet il suffit pour cela d'établir que c'est un entier d'ordre K quelque grand que soit K.
Or si n et x sont des entiers d'ordre w, ce seront a fortiori des entiers d'ordre K+1, donc en vertu du
théoréme déja établi, n + x est un entier d'ordre K..

C.Q.E.D.

Est-ce de cette fagon qu'on peut se servir de l'axiome de M. Russell ? Je sens bien que ce n'est
pas tout a fait cela et que M. Russell donnerait au raisonnement une tout autre forme, mais le fond
demeurerait le méme.

Je ne veux pas discuter ici la validité de ce mode de démonstration.

Je me bornerai pour le moment aux observations suivantes. Nous avons été conduits a introduire
a coté de la notion des objets du n® ordre, celle des objets d'ordre w et nous croyons avoir réussi en ce
qui concerne les entiers, a définir cette notion nouvelle. Mais cela ne réussirait pas toujours ; pour
Epiménide par exemple, cela ne marcherait pas du tout. Ce qui a assuré le succes, c'est la circonstance
suivante. La classification étudiée n'était pas prédicative, et I'adjonction d'éléments nouveaux obligeait
a modifier le classement des éléments antérieurement introduits et classés. Toutefois cette
modification ne pouvait se faire que dans un sens ; on pouvait étre obligé de transférer des objets de la
classe A dans la classe B (a savoir de celle des entiers dans celle des non-entiers), mais jamais de les
transférer de la classe B dans la classe A. Il faudrait une convention nouvelle pour définir les objets
d'ordre w dans le cas ou la modification devrait se faire tant6t dans un sens, tantot dans I'autre.

En second lieu, la définition des entiers d'ordre w n'est pas la méme que celle des entiers d'ordre
K, K étant fini. On définit les entiers d'ordre K par récurrence en déduisant la notion d'entier d'ordre K,
de la notion d'entier d'ordre K - 1. On définit les entiers d'ordre w, par passage a la limite, en faisant
dépendre cette notion nouvelle d'une infinité de notions antérieures, celles des entiers de tous les
ordres finis. Les deux définitions seraient donc incompréhensibles pour quelqu'un qui ne saurait pas
déja ce que c'est qu'un nombre fini ; elles présupposent la distinction des nombres finis et des nombres
infinis. Ce n'est donc pas sur elle qu'on peut espérer fonder cette distinction.

§ 5. - LE MEMOIRE DE M. ZERMELO

C'est dans une tout autre direction que M. Zermelo cherche la solution des difficultés que nous
avons signalées. 11 s'efforce de poser un systéme d'axiomes a priori, qui doivent lui permettre d'établir
toutes les vérités mathématiques sans étre exposé a la contradiction. Il y a plusieurs maniéres de
concevoir le role des axiomes ; on peut les regarder comme des décrets arbitraires qui ne sont que les
définitions déguisées des notions fondamentales. C'est ainsi qu'au début de la géométrie, M. Hilbert
introduit des «choses» qu'il appelle points, droites et plans, et que, oubliant ou paraissant oublier un
instant le sens vulgaire dé ces mots, il pose entre ces choses diverses relations qui les définissent.

Pour que cela soit légitime, il faut démontrer que les axiomes ainsi introduits ne sont pas
contradictoires, et M. Hilbert y a parfaitement réussi parce qu'il supposait, en ce qui concerne la
géométrie, I'analyse déja constituée et qu'il a pu s'en servir pour cette démonstration. M. Zermelo n'a
pas démontré que ses axiomes étaient exempts de contradiction, et il ne pouvait le faire, car, pour cela
il lui aurait fallu s'appuyer sur d'autres vérités déja établies ; or des vérités déja établies, une science
déja faite, il suppose qu'il n'y en a pas encore, il fait table rase, et il veut que ses axiomes ne suffisent
entiérement a eux-mémes.

Les postulats ne peuvent donc tirer leur valeur d'une sorte de décret arbitraire, il faut qu'ils
soient évidents par eux-mémes. Il nous faudra donc, non pas démontrer cette évidence, puisque
I'évidence ne se démontre pas, mais chercher a pénétrer le mécanisme psychologique qui a créé ce
sentiment de I'évidence. Et voici d'ou provient la difficulté ; M. Zermelo admet certains axiomes, et il
en rejette d'autres qui, au premier abord, peuvent sembler aussi évidents que ceux qu'il conserve ; s'il
les conservait tous, il tomberait dans la contradiction, il lui fallait donc faire un choix, mais on peut se
demander quelles sont les raisons de son choix, et c'est ce qui nous oblige a quelque attention.

Ainsi il commence par rejeter la définition de Cantor : un ensemble est la réunion d'objets
distincts quelconques considérés comme formant un tout. Je n'ai donc pas le droit de parler de
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I'ensemble de tous les objets qui satisfont telle ou telle condition. Ces objets ne forment pas un
ensemble, une Menge, mais il faut bien mettre quelque chose a la place de la définition qu'on rejette.
M. Zermelo se borne a dire : considérons un domaine (Bereich) d'objets quelconques ; il peut arriver
qu'entre deux de ces objets x et y, il y ait une relation de la forme x € y ; nous dirons alors que x est un
élément de y, et que y est un ensemble, une Menge.

Evidemment ce n'est pas la une définition, quelqu'un qui ne sait pas ce que c'est qu'une Menge,
ne le saura pas davantage quand il aura appris qu'elle est représentée par le symbole €, puisqu'il ne sait
pas ce que c'est que €. Cela pourrait aller si ce symbole € devait étre défini dans la suite par les
axiomes eux-mémes qui seraient regardés comme des décrets arbitraires. Mais nous venons de voir
que ce point de vue était intenable. Il faut donc que nous sachions d'avance ce que c'est qu'une Menge,
que nous en ayons l'intuition, et c'est cette intuition qui nous fera comprendre ce que c'est que €, qui ne
serait sans cela qu'un symbole dépourvu de sens, et dont on ne pourrait affirmer aucune propriété
évidente par elle-méme. Mais qu'est-ce que cette intuition peut étre si elle n'est pas la définition de
Cantor que nous avons dédaigneusement rejetée ?

Passons sur cette difficulté que nous chercherons plus loin a éclaircir et énumérons les axiomes
admis par M. Zermelo ; ils sont au nombre de sept :

1° Deux Mengen qui ont mémes €éléments sont identiques.

2° 1l y a une Menge qui ne contient aucun €élément, c'est la Nullmenge ; s'il existe un objet a, il
existe une Menge (a) dont cet objet est l'unique élément ; s'il existe deux objets a et b, il existe une
Menge (a, b) dont ces deux objets sont les seuls éléments.

3° L'ensemble de tous les éléments d'une Menge M qui satisfont a une condition x forme un
sous-ensemble, une Untermenge de M.

4° A chaque Menge T correspond une autre Menge U T, formée de toutes les Untermengen de
T.

5° Considérons une Menge T dont les éléments sont eux-mémes des Mengen ; il existe une
Menge ST, dont les éléments sont les éléments des éléments de T. Si par exemple T a trois éléments A,
B, C, qui sont eux-mémes des Mengen ; si A a deux éléments a et a', B deux éléments b et b', C deux
éléments c et ¢', ST aura six éléments a, b, ¢, a', b, ¢'

6° Si on a une Menge T dont les éléments sont eux-mémes des Mengen, on peut choisir dans
chacune de ces Mengen élémentaires un élément, et 'ensemble des éléments ainsi choisis forme une
Untermenge de ST.

7° 1l existe au moins une Menge infinie.

Avant de discuter ces axiomes, je dois répondre a une question ; pourquoi, dans leur énoncé, ai-
je conservé le nom allemand Menge au lieu de le traduire par le mot frangais ensemble ? C'est parce
que ici je ne suis pas sir que le, mot Menge conserve dans ces axiomes son sens intuitif, sans quoi il
serait difficile de, rejeter la définition de Cantor ; or le mot frangais ensemble suggéere ce sens intuitif
d'une fagon trop impérieuse, pour qu'on puisse I'employer sans inconvénient quand ce sens est altéré.

Je n'insisterai pas beaucoup sur le 7¢ axiome ; j’en dois cependant dire un mot pour faire
remarquer la fagon trés originale dont M. Zermelo I'énonce ; il ne se contente pas en effet de 1'énoncé
que j'ai donné ; il dit : il existe une Menge M qui ne peut contenir I'élément a, sans contenir également
comme ¢lément la Menge (a), c'est-a-dire celle dont a est I'unique élément. Et alors si M admet
1'élément a, elle en admettra une série d'autres, a savoir la Menge dont a est I'unique élément, la Menge
dont l'unique élément est la Menge dont I'unique élément est a et ainsi de suite. On voit assez que le
nombre de ces €léments doit étre infini. Au premier abord, ce détour parait bien bizarre et bien
artificiel, et il l'est en effet ; mais M. Zermelo a voulu éviter de prononcer le mot infini, parce qu'il
considere ses axiomes comme antérieurs a la distinction du fini et de l'infini.

Passons aux six premiers axiomes ; ils peuvent étre regardés comme évidents, dés qu'on donne
au mot Menge son sens intuitif et si on ne considere que des objets en nombre finis. Mais ils ne le sont
pas plus que cet autre axiome que l'auteur rejette, expressément :

8° Des objets quelconques forment une Menge.

Et alors nous devons nous poser une question ; pourquoi l'évidence de 1'axiome 8 cesse-t-elle,
des qu'il s'agit de collections infinies, tandis que celle des six premiers subsiste ?

Si, pour résoudre cette question, nous nous reportons a I'énoncé des axiomes, nous aurons un
premier étonnement ; nous constaterons que tous ces axiomes sans exception ne nous apprennent
qu'une chose, c'est que certaines collections, formées d'aprés certaines lois, constituent des Mengen ;
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de sorte que ces axiomes ne nous apparaitront plus que comme des régles destinées a étendre le sens
du mot Menge, comme de pures définitions de mots. Et cela est vrai aussi bien du 8° axiome que nous
rejetons, que des sept premiers que nous acceptons.

Nous sommes avertis pourtant bien vite que cette premicre impression est trompeuse ; de
semblables définitions de mots ne nous exposeraient pas a la contradiction ; celle-ci ne serait a
craindre que si nous avions d'autres axiomes affirmant que certaines collections ne sont pas des
Mengen ; et nous n'en avons pas. Cependant si nous rejetons le 8° axiome, c'est pour éviter la
contradiction : M. Zermelo le dit explicitement.

11 faut donc bien qu'il n'ait pas considéré ses axiomes comme de simples définitions de mots, et
qu'il ait attribué au mot Menge un sens intuitif préexistant a tous ses énoncés, quoique différant
quelque peu du sens habituel. Il n'est pas impossible de l'apercevoir en recherchant l'usage que l'auteur
en fait dans ses raisonnements. Une Menge c'est quelque chose sur quoi I'on peut raisonner ; c'est
quelque chose de fixe et d'immuable dans une certaine mesure. Définir un ensemble, une Menge, une
collection quelconque, c'est toujours faire une classification, séparer les objets qui appartiennent a cet
ensemble de ceux qui n'en font pas partie. Nous dirons alors que cet ensemble n'est pas une Menge, si
la classification correspondante n'est pas prédicative, et que c'est une Menge, si cette classification est
prédicative ou si on peut en raisonner comme si elle I'était.

Si nous rejetons le 8° axiome, c'est parce que des objets quelconques formeront sans doute une
collection, mais une collection qui ne sera jamais close, et dont I'ordre pourra a chaque instant étre
troublé par l'adjonction d'éléments inattendus. C'est une collection qui n'est pas prédicative et au
contraire, quand nous disons par exemple qu'a chaque Menge T correspond une autre Menge UT ou
ST définie de telle ou telle maniere, nous affirmons que cette définition est prédicative, ou que nous
avons le droit de faire comme si elle I'était.

Et c'est ici le lieu de parler d'une distinction qui joue un role essentiel dans la théorie de M.
Zermelo: «Eine Frage oder Aussage E, ueber deren Giiltigkeit oder Ungiiltigkeit die
Grundbeziehungen des Bereiches vermoge der Axiome und der allgemeingiiltigen logischen Gesetze
ohne Willkiir unterscheiden, heisst definit.» Le mot definit semble ici sensiblement synonyme de
prédicatif. Mais l'usage qu'en fait M. Zermelo montre que la synonymie n'est pas parfaite. Ainsi
supposons par exemple que cette question E soit la suivante : tel élément de la Menge M posseéde-t-il
telle relation avec tous les autres éléments de la méme Menge, et que nous convenions de dire que tous
les éléments pour lesquels on doit répondre oui forment une classe K ? Pour moi, et je crois aussi pour
M. Russell, une pareille question n'est pas prédicative ; parce que les autres éléments de M sont en
nombre infini, qu'on pourra sans cesse en introduire de nouveaux, et que parmi les nouveaux éléments
introduits, il pourra y en avoir dans la définition desquels entre la notion de la classe K, c'est-a-dire de
I'ensemble des éléments qui possédent la propriété E. Pour M. Zermelo, cette question serait definit
sans que je sache exactement ou est la démarcation exacte, entre les questions qui sont definit et celles
qui ne le sont pas. Il lui semble que, pour savoir si un élément possede la propriété E par rapport a tous
les autres éléments de M, il suffit de vérifier s'il la posséde par rapport a chacun d'eux. Si la question
est definit par rapport a chacun de ses éléments, elle le sera ipso facto par rapport a tous ces éléments.

Et c'est ici qu’apparait la divergence de nos vues. M. Zermelo s'interdit de considérer I'ensemble
de tous les objets qui satisfont a une certaine condition parce qu'il lui semble que cet ensemble n'est
jamais clos ; qu'on pourra toujours y faire entrer de nouveaux objets. Au contraire il n'a aucun scrupule
a parler de l'ensemble des objets qui font partie d'une certaine Menge M et qui satisfont de plus a une
certaine condition. Il lui semble qu'il ne peut posséder une Menge, sans posséder du méme coup tous
ses ¢éléments. Parmi ces éléments, il choisira ceux qui satisfont a une condition donnée, et il pourra
faire ce choix bien tranquillement, sans crainte qu'on vienne le troubler en introduisant des éléments
nouveaux et inattendus, puisque ces éléments, il les a déja tous entre les mains. En posant d'avance sa
Menge M, il a élevé un mur de cléture qui arréte les géneurs qui pourraient venir du dehors. Mais il ne
se demande pas s'il ne peut y avoir des géneurs du dedans qu'il a enfermés avec lui dans son mur. Si la
Menge M a une infinité d'éléments, cela veut dire non que ces éléments puissent étre congus comme
existant d'avance tous la fois, mais qu'il peut sans cesse en naitre de nouveaux ; ils naitront a l'intérieur
du mur, au lieu de naitre dehors, voila tout. Quand je parle de tous les nombres entiers, je veux dire
tous les nombres entiers qu'on a inventés et tous ceux qu'on pourra inventer un jour ; quand je parle de
tous les points de I'espace, je veux dire tous les points dont les coordonnées sont exprimables par des
nombres rationnels, on par des nombres algébriques, ou par des intégrales, ou de toute autre maniere
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que l'on pourra inventer. Et c'est ce «l'on pourra» qui est I'infini. Mais on pourra en inventer que I'on
définira de bien des fagons, et si nous reprenons comme tout a I'heure notre question E et notre classe
K, la question E se pose de nouveau chaque fois qu'on définira un nouvel élément de M ; or, parmi ces
éléments que nous pourrons définir, il y en aura dont la définition dépendra de cette classe K. De sorte
que le cercle vicieux n'aura pu étre évité.

Voila pourquoi les axiomes de M. Zermelo ne sauraient me satisfaire. Non seulement ils ne me
semblent pas évidents, mais quand I'on me demandera s'ils sont exempts de contradiction, je ne saurai
que répondre. L'auteur a cru éviter le paradoxe du plus grand cardinal, en s'interdisant toute
spéculation en dehors de I'enceinte d'une Menge bien close ; il a cru éviter le paradoxe de Richard, en
ne posant que des questions definit, ce qui, d'apres le sens qu'il donne a cette expression, exclut toute
considération sur les objets qui peuvent étre définis en un nombre fini de mots. Mais s'il a bien fermé
sa bergerie, je ne suis pas sir qu'il n'y ait pas enfermé le loup. Je ne serais tranquille que s'il avait
démontré qu'il est a 1'abri de la contradiction ; je sais bien qu'il ne pouvait le faire, puisqu'il aurait fallu
s'appuyer par exemple sur le principe d'induction, qu'il ne révoquait pas en doute, mais qu'il se
proposait de démontrer plus loin. Il aurait di passer outre ; cela aurait été¢ au prix d'une faute de
logique, mais du moins nous en serions sirs.

§ 6.-L'EMPLOI DE L'INFINI

Est-il possible de raisonner sur des objets qui ne peuvent pas étre définis en un nombre fini de
mots ? Est-il possible méme d'en parler en sachant de quoi I'on parle, et en pronongant autre chose que
des paroles vides? Ou au contraire doit-on les regarder comme impensables ? Quant a moi, je n'hésite
pas a répondre que ce sont de purs néants.

Tous les objets que nous aurons jamais a envisager, ou bien seront définis en un nombre fini de
mots ou bien ne seront qu'imparfaitement déterminés et demeureront indiscernables d'une foule
d'autres objets ; et nous ne pourrons raisonner congriment a leur endroit, que quand nous les aurons
distingués de ces autres objets avec lesquels ils demeurent confondus, c'est-a-dire quand nous serons
arrivés a les définir en un nombre fini de mots.

Si nous considérons un ensemble, et que nous voulions en définir les différents éléments, cette
définition se décomposera naturellement en deux parties ; la premicre partie de la définition, commune
a tous les éléments de I'ensemble, nous apprendra a les distinguer des éléments qui sont étrangers a cet
ensemble ; ce sera la définition de l'ensemble ; la seconde partie nous apprendra a distinguer les uns
des autres les différents éléments de I'ensemble.

Chacune de ces deux parties devra se composer d'un nombre fini de mots. Si on parle de tous les
éléments d'un ensemble dont on donne la définition, on veut parler de tous les objets qui satisfont a la
premiere partie de la définition et qu'on pourra achever de définir par telle phrase d'un nombre fini de
mots que l'on voudra. On ne vous donne que la moitié de la définition, vous pouvez ensuite la
compléter, en choisissant la seconde moitié comme il vous plaira ; mais il faut que vous la complétiez.
Si j'affirme une proposition au sujet de tous les objets d'un ensemble, je veux dire que si un objet
satisfait a la premiere partie de la définition, la proposition en ce qui concerne cet objet restera vraie,
quelle que soit la maniére dont vous énoncerez la seconde partie - mais si vous pouvez I'énoncer
comme vous voulez, il est nécessaire que vous 1'énonciez, sans quoi I’objet serait impensable et la
proposition n'aurait aucun sens.

Ce n'est pas qu'on ne puisse faire et qu'on n'ait fait quelques objections a cette fagon de voir. Les
phrases d'un nombre fini de mois pourront toujours étre numérotées, puisqu'on peut par exemple les
classer par ordre alphabétique. Si tous les objets pensables doivent étre définis par de semblables
phrases, on pourra aussi leur donner un numéro. Il n'y aurait donc pas plus d'objets pensables que de
nombres entiers ; et si l'on considére I'espace, par exemple, si I'on en exclut les points qui ne peuvent
étre définis en un nombre fini de mots et qui sont de purs néants, il n'y restera pas plus de points qu'il
n'y a de nombres entiers. Et Cantor a démontré le contraire.

Ce n'est la qu'un trompe-1’ceil ; représenter les points de I'espace par la phrase qui sert a les
définir ; classer ces phrases et les points correspondants d'aprés les lettres qui forment ces phrases,
c'est construire une classification qui n'est pas prédicative, qui entraine tous les inconvénients, tous les
paralogismes, toutes les antinomies dont j’ai parlé au début de ce chapitre. Qu’a voulu dire Cantor et
qu’a t’il réellement démontré ? On ne peut trouver, entre les nombres entiers et les points de I’espace
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définissables en un nombre fini de mots, une loi de correspondance satisfaisant aux conditions
suivantes : 1° Cette loi peut s’énoncer en un nombre fini de mots. 2° Etant donné un entier
quelconque, on peut trouver le point de 1’espace correspondant, et ce point de I’espace sera défini sans
ambiguité ; la définition de ce point qui se compose de deux parties, la définition de 'entier et I'énoncé
de la loi de correspondance, se réduira a un nombre fini de mots, puisque notre entier peut se définir,
et notre loi s'énoncer en un nombre fini de mots. 3° Etant donné un point P de I'espace que je suppose
défini en un nombre fini de mots (sans m'interdire de faire figurer dans cette définition des allusions a
la loi de correspondance elle-méme, ce qui est essentiel dans la démonstration de Cantor) il y aura un
entier qui sera déterminé sans ambiguité par 1'énoncé de la loi de correspondance et par la définition
du point P. 4° La loi de correspondance doit étre prédicative, c'est-a-dire que si elle fait correspondre
un point P a un entier, elle ne devra pas cesser de faire correspondre ce point P a ce méme entier,
quand on aura introduit de nouveaux points de I'espace. Voila ce que Cantor a démontré et cela reste
toujours vrai ; on voit quel est le sens compliqué enfermé dans cette bréve proposition : le nombre
cardinal des points de I'espace est plus grand que celui des entiers.

Et alors que devons nous conclure? Tout théoréme de mathématiques doit pouvoir étre vérifi¢.
Quand j'énonce ce théoréme, j'affirme que toutes les vérifications que j'en tenterai réussiront; et méme
si l'une de ces vérifications exige un travail qui excéderait les forces d'un homme, j'affirme que, si
plusieurs générations, cent, s'il le faut, jugent a propos de s'atteler a cette vérification, elle réussira
encore. Le théoréme n'a pas d'autre sens, et cela est encore vrai si dans son énoncé on parle de
nombres infinis; mais comme les vérifications ne peuvent porter que sur des nombres finis, il s'ensuit
que tout théoréme sur les nombres infinis ou surtout sur ce qu'on appelle ensembles infinis, ou
cardinaux transfinis, ou ordinaux transfinis, etc., ne peut étre qu'une fagon abrégée d'énoncer des
propositions sur les nombres finis. S'il en est autrement, ce théoréme ne sera pas vérifiable, et s'il n'est
pas vérifiable, il n'aura pas de sens.

Et il s'ensuit qu'il ne saurait y avoir d'axiome €vident concernant les nombres infinis : toute
propriété des nombres infinis n'est que la traduction d'une propriété des nombres finis ; c'est cette
derniére qui pourra étre évidente, tandis qu'il faudra démontrer la premiére en la comparant a la
derniére et en montrant que la traduction est exacte.

§.7.- RESUME

Les antinomies auxquelles certains logiciens ont été conduits proviennent de ce qu'ils n'ont pas
pu éviter certains cercles vicieux. Cela leur est arrivé quand ils considéraient des collections finies,
mais cela leur est arrivé bien plus souvent quand ils avaient la prétention de traiter des collections
infinies. Dans le premier cas, ils auraient pu éviter aisément le piége ou ils sont tombés ; ou plus
exactement ils ont eux-mémes tendu le piége ou ils se sont amusés a tomber, et méme ils ont été
obligés de faire bien attention pour ne pas tomber a coté du piege ; en un mot, dans ce cas les
antinomies ne sont que des joujoux. Bien différentes sont celles qu'engendre la notion de l'infini; il
arrive souvent qu'on y tombe sans le faire expres, et méme quand on est averti, on n'est pas encore
bien tranquille.

Les tentatives qui ont été faites pont sortir de ces difficultés sont intéressantes a plus d'un titre,
mais elles ne sont pas entiérement satisfaisantes. M. Zermelo a voulu construire un systéme
impeccable d'axiomes ; mais ces axiomes ne peuvent étre regardés comme des décrets arbitraires,
puisqu'il faudrait démontrer que ces décrets ne sont pas contradictoires, et qu'ayant fait entierement
table rase on n'a plus rien sur quoi I'on puisse appuyer une semblable démonstration. Il faut donc que
ces axiomes soient évidents par eux-mémes. Or quel est le mécanisme par lequel on les a construits ?
On a pris les axiomes qui sont vrais des collections finies; on ne pouvait les étendre tous aux
collections infinies, on n'a fait cette extension que pour un certain nombre d'entre eux, choisis plus ou
moins arbitrairement. A mon sens, d'ailleurs, ainsi que je l'ai dit plus haut, aucune proposition
concernant les collections infinies ne peut étre évidente par intuition.

M. Russell a mieux compris la nature de la difficulté a vaincre, il ne 1'a cependant pas
entierement vaincue, parce que sa hiérarchie des types suppose la théorie des ordinaux déja faite.

Quant a moi, je proposerais de s'en tenir aux régles suivantes :

1° Ne jamais envisager que des objets susceptibles d'étre définis en un nombre fini de mots ;
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2° Ne jamais perdre de vue que toute proposition sur l'infini doit étre la traduction, I'énoncé
abrégé de propositions sur le fini ;

3° Eviter les classifications et les définitions non prédicatives.

Toutes les recherches dont nous avons parlé ont un caractere commun. On se propose
d'enseigner les mathématiques a un éléve qui ne sait pas encore la différence qu'il y a entre 'infini et le
fini ; on ne se hate pas de lui apprendre en quoi consiste cette différence ; on commence par lui
montrer tout ce qu'on peut savoir de l'infini sans se préoccuper de cette distinction ; puis dans une
région écartée du champ qu'on lui a fait parcourir, on lui découvre un petit coin ou se cachent les
nombres finis.

Cela me parait psychologiquement faux ; ce n'est pas ainsi que l'esprit humain procéde
naturellement, et quand méme on devrait s'en tirer sans trop de mésaventures antinomiques, cela n'en
serait pas moins une méthode contraire a toute saine psychologie.

M. Russell me dira sans doute qu'il ne s'agit pas de psychologie, mais de logique et
d'épistémologie ; et moi, je serai conduit a répondre qu'il n'y a pas de logique et d'épistémologie
indépendantes de la psychologie ; et cette profession de foi clora probablement la discussion parce
qu'elle mettra en évidence une irrémédiable divergence de vues.
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CHAPITRE V : LES MATHEMATIQUES ET LA LOGIQUE

Il y a quelques années, j'ai eu l'occasion d'exposer certaines idées sur la logique de l'infini ; sur
I'emploi de 1'infini en Mathématiques, sur l'usage qu'on en fait depuis Cantor ; j'ai expliqué pourquoi je
ne regardais pas comme légitimes certains modes de raisonnements dont divers mathématiciens
éminents avaient cru pouvoir se servir'. Je m'attirai naturellement de vertes répliques; ces
mathématiciens ne croyaient pas s'étre trompés, ils croyaient avoir eu le droit de faire ce qu'ils avaient
fait. La discussion s'éternisa, non pas que l'on vit sans cesse surgir de nouveaux arguments, mais parce
qu'on tournait toujours dans le méme cercle, chacun répétant ce qu'il venait de dire, sans paraitre avoir
entendu ce que l'adversaire avait dit. A chaque instant, on m'envoyait une nouvelle démonstration du
principe contesté, pour se mettre, disait-on, a I’abri de toute objection ; mais cette démonstration,
c'était toujours la méme, a peine maquillée. On n'est donc arrivé a aucune conclusion ; si je disais que
j'en ai été étonné, je donnerais une triste idée de ma pénétration psychologique.

Dans ces conditions, convient-il de répéter une fois de plus les mémes arguments, auxquels je
pourrais peut-étre donner une forme, nouvelle, mais auxquels je ne pourrais rien changer dans le fond,
puisqu'il me semble, qu'on n'a pas méme essayé de les réfuter. Il me semble préférable de rechercher
quelle peut étre I'origine de cette différence de mentalité qui engendre de telles divergences de vues. Je
viens de dire que ces divergences irréductibles ne m'avaient pas étonné, que je les avais prévues dés la
premiere heure, mais cela ne nous dispense pas d'en chercher I'explication ; on peut prévoir un fait, a la
suite d'expériences répétées, et étre pourtant trés embarrassé pour l'expliquer.

Cherchons donc a étudier la psychologie des deux écoles adverses, a un point de vue purement
objectif, comme si nous étions nous-mémes placés, en dehors de ces écoles, comme si nous décrivions
une guerre entre deux fourmiliéres ; nous constaterons d'abord qu'il y a chez les mathématiciens deux
tendances opposées dans la fagon d'envisager l'infini. Pour les uns, I'infini dérive du fini, il y un infini
parce qu'il y a une infinité de choses finies possibles ; pour les autres I'infini préexiste au fini, le fini
s'obtient en découpant un petit morceau dans l'infini.

Un théoréme doit pouvoir étre vérifié, mais comme nous sommes nous-mémes finis, nous ne
pouvons opérer que sur des objets finis ; lors donc méme que la notion, d'infini joue un réle dans
I'énoncé du théoréme, il faut que dans la vérification, il n'en soit plus question, sans quoi cette
vérification serait impossible. Je prendrai comme exemples des théorémes comme ceux-ci : la suite

des nombres premiers est illimitée, la série Z —- est convergente, etc. ; chacun d'eux peut se traduire
n

par des égalités ou des inégalités ou ne figurent que des nombres finis. Ces théorémes participent de
l'infini non parce qu'une des vérifications possibles en participe elle-méme, mais parce que les
vérifications possibles sont en nombre infini.

En énongant le théoréme, j'affirme que toutes ces vérifications réussiraient ; bien entendu, on ne
les fait pas toutes ; il y en a que j'appelle possibles parce qu'elles n'exigeraient qu'un temps fini, mais
qui seraient pratiquement impossibles parce qu'elles demanderaient des années de travail. Il me suffit
qu'on puisse concevoir quelqu'un d'assez riche et d'assez fou pour la tenter en payant un nombre
suffisant d'auxiliaires. La démonstration du théoréme a précisément pour but de rendre cette folie
inutile.

Un théoréme qui ne comporte aucune conclusion vérifiable a-t-il un sens ? ou plus généralement
un théoréme quelconque a-t-il un sens en dehors des vérifications qu'il comporte ? C'est ici que les
mathématiciens différent. Ceux de la premiere école, ceux que j'appellerai les Pragmatistes (puisqu'il
faut bien leur donner un nom) répondent non, et quand on leur apporte un théoreme, sans leur donner
un moyen de le vérifier, ils n'y voient que de la bouillie pour les chats. Ils ne veulent envisager que des
objets qui peuvent étre définis en un nombre fini de mots ; quand dans un raisonnement on leur parle
d'un objet A satisfaisant a certaines conditions, ils sous-entendent un objet qui satisfait a ces conditions
quels que soient d'ailleurs les mots dont on se servira pour achever de le définir, pourvu que ces mots
soient en nombre fini.

' Voir chap. 1V.
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Ceux de l'autre école, que j'appellerai, pour abréger, les Cantoriens, ne veulent pas admettre
cela ; un homme, quelque bavard qu'il soit, ne prononcera jamais dans sa vie plus d'un milliard de
mots ; et alors allons-nous exclure de la Science les objets dont la définition contient un milliard et un
mots ? et si nous ne les excluons pas, pourquoi exclurions-nous ceux qui ne peuvent étre définis que
par une infinité de mots, puisque la construction des uns est comme celle des autres au-dessus de la
portée de I'humanité ?

Cet argument laisse bien entendu les Pragmatistes froids ; quelque bavard que soit un homme,
I'humanité sera plus bavarde encore et comme nous ne savons pas combien de temps elle durera, nous
ne pouvons pas limiter d'avance le champ de ses investigations ; nous savons seulement que ce champ
restera toujours limité ; et quand méme nous pourrions fixer la date de sa disparition, il y a d'autres
astres qui pourraient reprendre I’ceuvre inachevée sur la Terre ; les Pragmatistes n'auraient d'ailleurs
pas de répugnance a imaginer une humanité beaucoup plus bavarde que la nbtre, mais conservant
encore quelque chose d'humain ; ils se refusent a raisonner sur I'hypothése de je ne sais quelle divinité
infiniment bavarde et susceptible de penser une infinité de mots en un temps fini. Et les autres pensent
au contraire que les objets existent, dans une sorte de grand magasin, indépendamment de toute
humanité ou de toute divinité qui pourrait en parler ou y penser ; que dans ce magasin nous pouvons
faire notre choix, que sans doute nous n'avons pas assez d'appétit ou assez d'argent pour tout acheter ;
mais que l'inventaire du magasin est indépendant des ressources des acheteurs. Et de ce malentendu
initial résultent toutes sortes de divergences de détail.

Prenons pour exemple le théoreme de Zermelo, d'apres lequel I'espace est susceptible d'étre
transformé en un ensemble bien ordonné ; les Cantoriens seront séduits par la rigueur, réelle ou
apparente, de la démonstration ; les Pragmatistes lui répondront: Vous dites que vous pouvez
transformer I'espace en un ensemble bien ordonné ; eh bien ! transformez-le. - Ce serait trop long. -
Alors montrez-nous au moins que quelqu'un qui aurait assez de temps et de patience pourrait faire la
transformation. - Non, nous ne le pouvons pas parce que le nombre des opérations a faire est infini, il
est méme plus grand que Alephzéro. - Pouvez-vous montrer comment on pourrait exprimer en un
nombre fini de mots la loi qui permettrait d'ordonner l'espace ? - Non - et les Pragmatistes concluent
que le théoreme est dénué de sens, ou faux, ou tout au moins indémontré.

Les Pragmatistes se placent au point de vue de I’extension, et les Cantoriens au point de vue de
la compréhension. Quand il s’agit d’une collection finie, cette distinction ne peut intéresser que les
théoriciens de la logique formelle ; mais elle nous apparait comme beaucoup plus profonde en ce qui
concerne les collections infinies. Si on se place au point de vue de I’extension, une collection se
constitue par 1’adjonction successive de nouveaux membres ; nous pouvons en combinant les objets
anciens construire des objets nouveaux, puis avec ceux-ci des objets encore plus nouveaux, et si la
collection est infinie, c'est parce qu'il n'y a pas de raison pour s'arréter. Au point de vue de la
compréhension au contraire, nous partons de la collection ou se trouvent des objets préexistants, qui
nous apparaissent d'abord comme indistincts, mais nous finissons par reconnaitre quelques-uns d'entre
eux parce que nous y collons des étiquettes et que nous les rangeons dans un des tiroirs ; mais les
objets sont antérieurs aux étiquettes, et la collection existerait quand méme il n'y aurait pas de
conservateur pour la classer.

Pour les Cantoriens la notion de nombre cardinal ne comporte pas de mystere. Deux collections
ont le méme nombre cardinal quand on peut les ranger dans les mémes tiroirs ; rien de plus facile
puisque les deux collections préexistent, et qu'on peut regarder également comme préexistante une
collection de tiroirs indépendante des conservateurs chargés d'y ranger les objets. Pour les
Pragmatistes, il n'en va pas de méme ; la collection ne préexiste pas, elle s'enrichit chaque jour de
nouveaux objets s'y adjoignent sans cesse qu'on n'aurait pu définir sans s'appuyer sur la notion des
objets déja antérieurement classés et sur la facon dont ils sont classés. A chaque nouvelle acquisition,
le conservateur peut étre forcé de bouleverser ses tiroirs pour trouver le moyen de la caser : on ne
saura jamais si deux collections peuvent se ranger dans les mémes tiroirs, puisqu'on peut toujours
craindre qu'il soit nécessaire de les déranger.

Par exemple, les Pragmatistes n’admettent que les objets qui peuvent étre définis en un nombre
fini de mots ; les définitions possibles, étant exprimables par des phrases, peuvent toujours étre
numérotées avec des numéros ordinaires, depuis un jusqu'a ’infini. A ce compte il n'y aurait qu'un
seul nombre cardinal infini possible, le nombre Alephzéro; pourquoi disons-nous alors que la
puissance du continu n'est pas celle des nombres entiers ? Oui, étant donnés tous les points de l'espace
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que nous savons définir avec des mots en nombre fini, nous savons imaginer une loi, exprimable elle-
méme par un nombre fini de mots, qui les fait correspondre a la suite des nombres entiers ; mais
considérons maintenant des phrases, ou figure la notion de cette loi de correspondance, tout a I'heure
elles n'avaient aucun sens puisque cette loi n'était pas encore inventée, et elles ne pouvaient servir a
définir des points de I'espace ; maintenant elles ont acquis un sens, elles vont nous permettre de définir
de nouveaux points de l'espace ; mais ces nouveaux points ne trouverons plus de place dans la
classification adoptée, ce qui nous contraindra a la bouleverser. Et c'est cela que nous voulons dire,
d'apres les Pragmatistes, quand nous disons que la puissance du continu n’est pas celle des nombres
entiers. Nous voulons dire qu'il est impossible d'établir entre ces deux ensembles une loi de
correspondance qui soit a I'abri de cette sorte de bouleversement ; au lieu qu'on peut le faire par
exemple quand il s'agit d'une droite et d'un plan.

Et alors les Pragmatistes ne sont pas certains qu'un ensemble quelconque ait, & proprement
parler, un nombre cardinal ; ou bien qu'étant donnés deux ensembles on puisse toujours savoir s'ils ont
la méme puissance, ou si l'un a une puissance plus grande que l'autre. Ils en viennent ainsi a douter de
l'existence d'Aleph-un.

Une autre source de divergence vient de la fagon de concevoir la définition. Il y a plusieurs
sortes de définition ; la définition directe qui peut se faire soit per genus proximum et dilfferentiam
specificam soit par construction.

Notons en passant qu'il y a des définitions incomplétes en ce sens qu'elles définissent non pas un
individu, mais un genre tout entier ; elles sont Iégitimes et, ce sont méme celles dont on fait le plus
fréquemment usage ; mais d'apres les Pragmatistes, on doit sous-entendre 1'ensemble des individus qui
satisfont a la définition et qu'on pourrait achever de définir en un nombre fini de mots ; pour les
Cantoriens cette restriction est artificielle et dénuée de signification.

S'il n'y avait que des définitions directes, l'impuissance de la logique pure ne saurait étre
contestée ; on pourrait alors dans une proposition quelconque remplacer chacun des termes par sa
définition ; quand on auraitt terminé cette substitution, ou bien la proposition ne se réduirait pas a une
identité et alors elle ne serait pas susceptible d'une démonstration purement logique ; ou bien elle se
réduirait a une identité et alors elle ne serait qu'une tautologie plus ou moins habilement déguisée.

Mais nous avons encore une autre sorte de définitions, les définitions par postulats ;
généralement nous saurons que l'objet a définir appartient & un genre, mais quand il s'agira d'énoncer
la différence spécifique, on ne I'énoncera pas directement, mais a l'aide d'un «postulat» auquel 1'objet
défini devra satisfaire. C'est ainsi que les mathématiciens peuvent définir une quantité x par une
équation explicite x = f(y), ou par une équation implicite F (x, y) = 0.

La définition par postulat n'a de valeur que quand on a démontré 'existence de I'objet défini ;
dans le langage mathématique, cela veut dire que le postulat n'implique pas contradiction ; on n'a pas
le droit de négliger cette condition ; il faut ou bien admettre I'absence de contradiction comme une
vérité intuitive, comme un axiome, par une sorte d'acte de foi ; mais alors il faut se rendre compte de
ce qu'on fait et savoir qu'on a allongg la liste des axiomes indémontrables ; ou bien il faut construire
une démonstration en régle, soit par l'exemple, soit par I'emploi du raisonnement par récurrence. Ce
n'est pas que cette démonstration soit moins nécessaire quand il s'agit d'une définition directe, mais
elle est généralement plus facile.

Certains pragmatistes seront plus exigeants: pour qu'ils regardent une définition comme
légitime, il ne leur suffira pas qu'elle ne conduise pas a des contradictions dans les termes, il leur
faudra encore qu'elle ait un sens, a leur point de vue particulier que j'ai cherché a définir plus haut.

Quoi qu'il en soit, la logique restera-t-elle stérile, aprés l'introduction des définitions par
postulats ? Nous ne pouvons plus, étant donnée une proposition, y remplacer un terme par sa
définition ; tout ce que nous pouvons faire, c'est d'éliminer ce terme entre la proposition et le postulat
qui lui sert de définition. Si cette opération, faite d'aprés ce qu'on pourrait appeler les regles de
I'élimination logique, ne nous conduit pas a une identité, c'est que la proposition est indémontrable par
la logique pure ; si elle conduit a une identité, c'est que la proposition n'est qu'une tautologie. Nous
n'avons rien a changer a nos conclusions de tout a I'heure.

Mais il y a une troisi¢me sorte de définitions, ce qui est I'origine d'un nouveau malentendu entre
les Pragmatistes et les Cantoriens. Ce sont encore des définitions par postulat, mais le postulat est ici
une relation entre I'objet a définir et tous les individus d'un genre dont I'objet a définir est supposé faire
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lui-méme partie (ou bien dont sont supposés faire partie des étres qui ne peuvent étre eux-mémes
définis que par l'objet a définir). C'est ce qui arrive si nous posons les deux postulats suivants :

X (objet a définir) a telle relation avec les individus du genre G.

X fait partie du genre G.
ou bien les trois postulats suivants :

X a telle relation avec tous les individus du genre G.

Y atelle relation avec X.

Y fait partie de G.

Pour les Pragmatistes une pareille définition implique un cercle vicieux. On ne peut définir X
sans connaitre tous les individus du genre G, et par conséquent sans connaitre X qui est un de ces
individus. Les Cantoriens n'admettent pas cela ; le genre G nous est donné, par conséquent nous en
connaissons tous les individus, la définition a pour but seulement de discerner parmi ces individus
celui qui a avec tous ses camarades la relation énoncée. Non, répondent leurs adversaires, la
connaissance du genre ne vous fait pas connaitre tous ses individus, elle vous donne seulement la
possibilité de les construire tous, en plutét d'en construire autant que vous voudrez. Ils n'existeront
qu'apres qu'ils auront été construits, c'est-a-dire aprés qu'ils auront été définis ; X n'existe que par sa
définition qui n'a de sens que si l'on connait d'avance tous les individus de G et en particulier X. Il ne
servirait a rien de dire, ajoutent-ils, que ce n'est pas un cercle vicieux de définir X par sa relation avec
X, que cette relation est en somme un postulat qui peut servir a définir X car il faudrait établir au
préalable que ce postulat n'implique pas contradiction, mais ce n'est pas d'ordinaire ce qu'on fait dans
ce genre de définitions. On démontre d'abord que quel que soit le genre G, dont tous les individus sont
supposés connus, il existe un étre X qui a avec ce genre la relation en question ; c'est-a-dire que
l'existence de cet étre n'entraine pas la contradiction ; il resterait a faire voir qu'il n'y a pas
contradiction entre l'existence de cet étre et I'hypothése que cet étre fait partie du genre.

Le débat pourrait se poursuivre longtemps ; mais le point que je voudrais mettre en évidence,
c'est que si ce genre de définitions était admis, la logique ne serait plus stérile, et la preuve, c'est qu'on
a bati de la sorte une foule de raisonnements destinés a démontrer des propositions qui n'étaient
nullement des tautologies puisqu'il y a des gens qui se demandent si elles ne sont pas fausses. Et alors
on admire le pouvoir que peut avoir un mot. Voila un objet dont on n'aurait rien pu tirer, tant qu'il
n'était pas baptisé ; il a suffi de lui donner un nom pour qu'il fit des merveilles. Comment cela se fait-il
? C'est parce qu'en lui donnant un nom, nous avons affirmé implicitement que 1'objet existait (c'est-a-
dire était pur de toute contradiction) et qu’il était entierement déterminé. Or, cela nous n'en savons rien
a ce que prétendent les Pragmatistes. Quel est donc le mécanisme qui rend la démonstration féconde ?
c'est bien simple, on nie la proposition a démontrer et on montre qu'on se trouve en contradiction avec
l'existence de 1'objet X ; et cela n'est 1égitime que si I'on est certain de cette existence, et d'autre part,
si I'on sait que I'objet est entierement déterminé. Et en effet si X se déduit du genre G par la définition,
que ensuite on complete le genre G en y adjoignant 1'objet X et les autres individus du méme genre qui
peuvent en dériver ; que si I'on appelle G' le genre ainsi complété et X' ce qui se déduirait de G' par la
définition de la méme fagon que X s'est déduit de G, il faut qu'on soit siir que X' est identique a X. S'il
n'en était pas ainsi et qu’en niant la proposition a démontrer, on fit conduit a deux énoncés
contradictoires

6,(X)=0.9,(x)=0
comment saurait-on que ¢’est bien le méme X qui figure dans l'une et I'autre ? Si X figurait dans I'une
et X’ dans l'autre, les deux propositions s'écriraient

¢,(x)=0,0,(x")=0
et ne seraient plus contradictoires en général.

Pourquoi donc les Pragmatistes font-ils cette objection ? C'est parce que le genre G ne leur
apparait que comme une collection susceptible de s'accroitre indéfiniment, a mesure qu'on construira
de nouveaux individus, possédant les caractéres convenables ; c'est ainsi que G ne peut jamais étre
posé ne varietur, comme le font les Cantoriens, et qu'on n'est pas sur que, par de nouvelles annexions,
il ne deviendra pas G'.

Je me suis efforcé d'expliquer aussi clairement et aussi impartialement que je j’ai pu en quoi
consistent les divergences entre les deux écoles de mathématiciens ; et il me semble que nous en
apercevons déja la véritable cause ; les savants des deux écoles ont des tendances mentales opposées ;
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ceux que j'ai appelés les Pragmatistes sont des idéalistes, les Cantoriens sont des réalistes. Il y a une
chose qui nous confirmera dans cette mani¢re de voir. Nous voyons que les Cantoriens (qu'on me
passe ce vocable commode bien que je veuille parler ici non des mathématiciens qui suivent la voie
ouverte par Cantor, ni peut-étre méme des philosophes qui se réclament de lui, mais de ceux qui ont
les mémes tendances d'une fagon indépendante), que les Cantoriens, dis-je, parlent constamment
d'épistémologie, c'est-a-dire de la science des sciences ; Et il est bien entendu que cette épistémologie
est tout a fait indépendante de la psychologie ; c'est-a-dire qu'elle doit nous apprendre ce que seraient
les sciences s'il n'y avait pas de savants ; que nous devons étudier les sciences, non sans doute en
supposant qu'il n'y a pas de savants, mais du moins sans supposer qu'il y en a. Ainsi non seulement la
Nature est une réalité indépendante du physicien qui pourrait étre tenté de I'étudier, mais la physique
elle-méme est aussi une réalité qui subsisterait s'il n'y avait pas de physiciens. C'est bien la du
réalisme.

Et pourquoi les Pragmatistes refusent-ils d'admettre des objets qui ne pourraient étre définis par
un nombre fini de mots ? C'est parce qu'ils considérent qu'un objet n'existe que quand il est pensé, et
qu'on ne saurait concevoir un objet pensé¢ indépendamment d'un sujet pensant. C'est bien la de
l'idéalisme. Et comme un sujet pensant c'est un homme, ou quelque chose qui ressemble a I'homme,
que c'est par conséquent un étre fini, I'infini ne peut avoir d'autre sens que la possibilité de créer autant
d'objets finis qu'on le veut.

Et alors on peut faire une remarque assez curieuse. Les réalistes se placent d'ordinaire au point
de vue physique ; ce sont les objets matériels, ou les ames individuelles, ou ce qu'ils appellent les
substances, dont ils affirment I'existence indépendante. L.e monde pour eux existait avant la création de
I'homme, avant méme celle des étres vivants ; il existerait encore méme s'il n'y avait pas de Dieu ni
aucun sujet pensant. Cela, c'est le point de vue du sens commun, et ce n'est que par la réflexion qu'on
peut étre amené a I'abandonner. Les partisans du réalisme physique sont en général finitistes ; dans la
question des antinomies kantiennes, ils tiennent pour les théses ; ils croient que le monde est limité.
Telle est par exemple la maniére de voir de M. Evellin. Au contraire les idéalistes n'ont pas les mémes
répugnances et sont tout préts a souscrire aux antitheéses.

Mais les Cantoriens sont réalistes, méme en ce qui concerne les entités mathématiques ; ces
entités leur paraissent avoir une existence indépendante ; le géometre ne les crée pas, il les découvre.
Ces objets existent alors pour ainsi dire sans exister, puisqu'ils se réduisent a de pures essences ; mais
comme, par nature, ces objets sont en nombre infini, les partisans du réalisme mathématique sont
beaucoup plus infinitistes que les idéalistes ; leur infini n'est plus un devenir, puisqu'il préexiste a
I'esprit qui le découvre ; qu'ils I'avouent ou qu'ils le nient, il faut donc qu'ils croient a l'infini actuel.

On reconnait 1a la théorie des idées de Platon ; et cela peut paraitre étrange de voir Platon classé
parmi les réalistes ; rien n'est pourtant plus opposé a l'idéalisme contemporain que le platonisme, bien
que cette doctrine soit également trés éloignée du réalisme physique.

Je n'ai jamais connu de mathématicien plus réaliste, au sens platonicien, qu'Hermite, et pourtant
je dois avouer que je n'en ai pas rencontré de plus réfractaire au Cantorisme. Il y a 1a une apparente
contradiction, d'autant plus qu'il répétait volontiers : Je suis anti-cantorien parce que je suis réaliste. Il
reprochait a Cantor de créer des objets, au lieu de se contenter de les découvrir. Sans doute a cause de
ses convictions religieuses considérait-il comme une sorte d'impiété de vouloir pénétrer de plain-pied
dans un domaine que Dieu seul peut embrasser et de ne pas attendre qu'il nous en révele un a un les
mysteres. Il comparait les sciences mathématiques aux sciences naturelles. Un naturaliste qui aurait
cherché a deviner le secret de Dieu, au lieu de consulter I'expérience, lui aurait paru non seulement
présomptueux mais irrespectueux pour la majesté divine ; les Cantoriens lui paraissaient vouloir agir
de méme en mathématiques. Et c'est pourquoi, réaliste en théorie, il était idéaliste en pratique. Il y a
une réalité a connaitre et elle est extérieure a nous et indépendante de nous ; mais tout ce que nous en
pouvons connaitre dépend de nous, et n'est plus qu'un devenir, une sorte de stratification de conquétes
successives. Le reste est réel mais éternellement inconnaissable.

Le cas d'Hermite est d'ailleurs isolé et je ne m'y étends pas davantage. De tout temps, il y a eu
en philosophie des tendances opposées et il ne semble pas que ces tendances soient sur le point de se
concilier. C'est sans doute parce qu'il y a des ames différentes et qu'a ces ames nous ne pouvons rien
changer. Il n'y a donc aucun espoir de voir l'accord s'établir entre les Pragmatistes et les Cantoriens.
Les hommes ne s'entendent pas parce qu'ils ne parlent pas la méme langue et qu'il y a des langues qui
ne s'apprennent pas.
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Et pourtant en mathématiques ils ont coutume de s'entendre ; mais c'est justement grace a ce que
j’ai appelé les vérifications ; elles jugent en dernier ressort et devant elles tout le monde s'incline. Mais
la ou ces vérifications font défaut, les mathématiciens ne sont pas plus avancés que de simples
philosophes. Quand il s'agit de savoir si un théoréme peut avoir un sens sans étre vérifiable, qui pourra
juger puisque par définition on s'interdit de vérifier ? On n'aurait plus de ressource que d'acculer son
adversaire a une contradiction. Mais I'expérience a été faite et elle n'a pas réussi.

On a signalé beaucoup d'antinomies, et le désaccord a subsisté, personne n'a été convaincu ;
d'une contradiction, on peut toujours se tirer par un coup de pouce ; je veux dire par un distinguo.



